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Анотація 

      П'ятикласниця Женя Цибулько намалювала на дошці огірок. Раптом її огірок 

ожив, покрутив хвостиком і захрюкав. З цього починається ціла низка пригод, 

смішних і несподіваних, про які з гумором розповідає автор у новій повісті «Женя і 

Синько». У творі цікаво переплетена правда й вигадка, діють реальні й казкові герої. 

Все це допомагає письменникові в невимушеній формі вести розмову про серйозні 

проблеми виховання дітей, про дванадцятилітніх хлопчиків і дівчаток, які живуть у 

великому індустріальному місті, про їхні стосунки з батьками і вчителями. 
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ОГІРОК З ПОРОСЯЧИМ ХВОСТОМ 

  

      Доповідна записка вчительки малювання Ізольди Марківни Книш директорові 

школи 

  

      Товаришу директор! 

      Сьогодні, згідно з планом, я проводила урок малювання в 5-А класі. Тема уроку: 

зображення огірка у двох площинах — горизонтальній та вертикальній. Мала на 

меті привчити дітей до просторового мислення, тобто до того, щоб діти бачили і 

вміли зображувати предмети не плоскими, а об'ємними, тобто розгорнутими в 

просторі. 

      Перші п'ятнадцять хвилин я детально пояснювала мету уроку. (Зазначу: в класі 

стояв шум, і Андрій Кущолоб, якого всі називають Бен, кілька разів пірнав головою 

під парту і, розмахуючи у повітрі ногами, комусь вигукував: «Бий з флангів!»). Я 

відразу ж викликала Бена до дошки. Той, як завжди, строїв міни й пускав очима 

бісики, але, маючи неабиякі здібності до малювання, швидко упорався із завданням. 

Потім я викликала до дошки Женю Цибулько. Ви, мабуть, знаєте, товаришу 

директор, цю смаглявеньку дівчину з першої парти. Вона кругла відмінниця, уважна 

й серйозна на уроках, проте може й коника викинути: повернутися й ляснути кого-

небудь по лобі. Коли їй зауважиш, сердито насупиться й пересмикує плечем: «Хай 

не лізе!.. Хай не щипається!» Крім того, є в неї ще одне дивацтво — прикидається 

хлопцем: стрижеться коротко, по-хлоп'ячому і носить хлоп'ячі сорочки й штани або 

шаровари. Словом, характер у дівчини нелегкий, але такої вихватки я від неї не 

сподівалася. А було, товаришу директор, так. 

      Вийшла Цибулько до дошки, і я їй сказала: «Ви теж намалюйте мені огірок у 

двох площинах». І поки Цибулько щось там креслила, я пішла між рядами парт, щоб 

перевірити домашнє завдання. Враз у мене за спиною почувся хрипкий, наче 



простуджений голосок. Той голосок чмихнув і проказав: «Хрю-хрю…» Я 

повернулася й побачила: 

      Цибулько вже намалювала овальне тіло огірка і приступила до зображення 

хвостика. Але хвостик закрутила так, що він став не огірковий, а поросячий. Далі, 

підохочена смішечками в класі, Цибулько домалювала голову і рильце. І я, на 

превелике своє здивування, побачила на дошці не предмет сільської городини, а 

справжнісіньке порося. (Додаю копію того малюнка). 

 
      Товаришу директор! Я не помилилася. Клас раптом притих, сидів 

занімівши, і в цей час ніби із-за дошки, а може, із стіни чи навіть із самої 

підлоги почулося густе смаковите хрюкання. Це було справді поросяче 

хрюкання, присягаюся — так людина, аби й схотіла, ніколи в житті не 

захрюкає. 

      Я була настільки вражена, що, мабуть, із півхвилини мовчала, не в 

змозі й рота розтулити. А потім мене прорвало: 

      — Цибулько! — крикнула я. — Що це за фокуси! Зараз же зітріть 

малюнок і сідайте! Ставлю вам двійку! 

      Цибулько стерла малюнок і набурмосена почовгала на своє місце. І 

так, знаєте, нервово смикнула плечем, показуючи, що вона, бачте, вельми 

невдоволена. А коли проходила повз мене, я загледіла таке, що й досі не 

можу опам'ятатися. На ній була голубенька ворсиста кофта. Верхній 

ґудзик розстебнуто. Так от: кофта раптом настовбурчилась, під нею щось 

заворушилося, і тоді з-за коміра швидко висунулась… маленька волохата 

ручка. (Товаришу директор! Прошу повірити: я стверджую це при 

повному розумі і ясній свідомості). Отож висунулась руда волохата ручка, 

легенько помахала в мій бік, наче сказала: «Гуд бай! До відзеня, Ізольдо 

Марківно!» А потім (і це, повторюю, чистісінька правда) виткнулась у 

прорізі кофти чиясь швидка лукавенька мордочка і показала мені язика. 

Язик був довгий, гнучкий і червоний на колір. 

      Запевняю, я не могла помилитися. У мене чудовий художній зір. З 

Володимирської гірки я можу легко відрізнити, якого кольору купальні 

шапочки у дівчат, що стоять на піску на тому березі Дніпра. Так що 

зорова помилка абсолютно виключається. На власні очі я бачила і 

лукавеньку мордочку, і червоний язик, що звивався гадючкою. Отже, 

висновок один: учениця 5-А класу Євгенія Цибулько прийшла на урок або 

з механічною лялькою (очевидно, імпортною), або з якимось живим 



звірятком. І одне, й друге, за вашим же наказом, товаришу директор, 

Приносити в школу не дозволяється. 

      Можете уявити, що було далі. Учні посхоплювались із місць, оточили 

Цибулько і в один голос: «Женю, покажи, покажи!..» Кричать, стрибають, 

мало на голову не лізуть. Я рознервувалася, підійшла до Цибулько і 

сказала: «Що це в тебе за іграшка? Негайно віддай сюди!» А вона 

побіліла, стоїть і дивиться на мене сторопіло, наче не розуміє, що від неї 

вимагають. Тоді я сама (може, цё й непедагогічно) обмацала її кофту, 

однак нічого, крім баєвої хлоп'ячої сорочки та піонерського галстука, під 

кофтою не знайшла. Я відкрила кришку парти, думала, що вона туди 

сховала свою іграшку, але і в ящику парти було порожньо, тільки 

валялася там скоринка сухого хліба та срібні обгортки з-під шоколаду 

(очевидно, для фантів). У портфелі теж нічого зайвого не виявилося. 

      Уявіть моє приниження, коли я копирсалася в чужих речах, а довкола 

товклися учні, кричали й сміялися, а Бен вигукував: «Роздягнуть! 

Обшукать її! Вона шпигунка!» — і корчив при цьому гримаси. Шум і 

галас не вщухали до самого дзвінка, я вже не могла вгамувати клас. 

      Оскільки урок було фактично зірвано, прошу вас, товаришу директор, 

розібратися в цій історії і покарати винних. 

  

      Викладач художньої вишивки та малювання 

      Ізольда Марківна КНИШ 

  

В КАБІНЕТІ ДИРЕКТОРА. РАПОРТ МОЛОДШОГО СЕРЖАНТА МІЛІЦІЇ Є. 

М. РЯБОШАПКИ 

  

      — А-а, Цибулько! Заходь, заходь! Що це воно, скажи, в біса, за волохата ручка? 

Де вона взялася? Може, ти поясниш мені? Тільки зажди хвилиночку, ось я зараз із 

телефонами… 

      Петро Максимович — так звали директора школи — сидів за столом, а перед 

ним виблискували чорним і голубим пластиком три телефони. І всі три одчайдушно 

дзвонили. Одну трубку директор притискав до вуха плечем, другу — до другого 

вуха — притуляв рукою, а третю поклав поперед себе на столі. Так, 

перехнябившись на один бік, він сидів, обплутаний телефонними шнурами, і гукав у 

всі трубки разом: «Алло!.. Слухаю… Так-так!.. Аякже!.. Обов'язково!..» 

      Женя зрозуміла, що директор нескоро виплутається з телефонних розмов, і, щоб 

дурно не гаяти часу, почала оглядати стіни. А в кабінеті Петра Максимовича було 

на що подивитися. Кожного літа директор виїжджав із старшокласниками на 

археологічні розкопки і привозив із півдня України щось новеньке: глиняний посуд, 

кам'яні скребла й ножі, звуглене зерно. Обшаставши поглядом скляні настінні 

полички, Женя серед стріл, гребінців, дротиків побачила… людський череп. 

Страшний, з глибокими ямами замість очей. Ступила ближче й прочитала: «Череп 

кімерійця. VII ст. до н. е.». 

      Вона втупила погляд у порожню трухляву коробку, з якої сипався сірий порох. І 

стало їй моторошно. Не хотілося вірити, що й твоя голова, повна думок, світла та 



всяких витівок, голова, на якій росте живий вихрястий чубець і стирчать такі 

неповторні вуха (настовбурчені, мов крила у метелика, та ще й ворушаться не гірше, 

ніж у Бена), — що все це стане колись голим черепом, експонатом, тлінню… 

      Але чим довше Цибулько придивлялась до черепа, тим він менше відлякував її, а 

потім став навіть чимось подобатись. І захотілось їй попорядкувати коло нього: 

запнути хусткою, начесати косу (із ворсу чи хімічного волокна), яскравою помадою 

підмалювати губи. Або ні… Краще було б стати маленькою-маленькою і сховатися 

в череп, як у склеп, і там притаїтися. (Бо зараз директор почне розпитувати про ту 

волохату ручку). Принишкнути в склепі, а Петро Максимович оглянеться й скаже: 

      «О! А де ж це вона? Тільки що була і нема… Цибулько!» — гукне в приймальну. 

      І тоді Цибулько із схованки (могильним голосом): «Я тут, товаришу директор!» 

      Женя розтулила губи й заусміхалася. На щоках у неї зарожевіли дві симпатичні 

кругленькі ямки. 

      — Що ви там, голубонько, смішного побачили? — раптом почула у себе за 

спиною хриплуватий директорів голос. 

      Повернулась, вмить наїжачилась, різко опустила стрижену чорняву голову. В цій 

наїжаченій позі й застигла перед столом: упертий хлопчак, та й годі. Худий, з 

сердито відстовбурченими вухами, з тонкою напруженою шиєю, де росте дитячий 

шовковистий пух. 

      Директор поворушив сухими губами, тяжко передихнув і замовк. Женя й не 

здогадувалась, що зараз він печально думає: «Ну от. Розгадай. Стала, замкнулась, 

сховалась у собі й спробуй уявити, що за людина перед тобою, що за таємничий 

світ. Спробуй хоч грубо уявити її внутрішнє життя». 

      — Цибулько, підійди сюди ближче, — сказав Петро Максимович. — Ти можеш 

мені розтлумачити, що сіє означає. Доповідна записка Ізольди Марківни Книш — це 

раз. А друге — рапорт із міліції. Свіженький. Сьогодні мені принесли. Ось! 

      Директор витяг із шухляди аркуш глянсового паперу, на якому твердим 

каліграфічним почерком було виведено: 

  

      «Рапорт молодшого сержанта міліції 

      Рябошапки Євгена Мстиславовича». 

  

      Дівчина кинула спідлоба швидкий метушливий погляд, загледіла той папір, і 

перед її очима виріс оперезаний поясами кремезний рожевощокий міліціонер, з 

яким вона вчора мала сутичку. «Ну, все! Пропала я! Бомба!» — забилась у шибку 

сіренька полохлива думка. Всі кісточки у Жені занили від нудного страху. Так 

бувало з нею тільки в АН-2, на якому вона часто літала до баби Паші в село, коли 

літак раптом падав круто вниз, провалювався у «повітряні ями». Тоді в грудях 

ставало холодно, наче від м'ятних цукерок, а щось кам'яне давило зверху, як зараз 

давив їй на плечі ранець, ніби в тому ранцеві лежали не книги, а цегла. 

      Поки Женя виходила із крутого піке, директор — монотонно, як щось нудне й 

нецікаве, — почав читати: 

  

      РАПОРТ МОЛОДШОГО СЕРЖАНТА МІЛІЦІЇ 

      РЯБОШАПКИ ЄВГЕНА МСТИСЛАВОВИЧА 

  

      Ставлю до відома дирекції 301-ї Київської середньої школи таке: 



      Вчора о 16 годині 23 хвилини за московським часом на розі вулиць Артема та 

Глибочиці мною був затриманий неповнолітній порушник громадського порядку, 

який при цьому назвався учнем 5-А класу вашої школи. 

      Суть справи: згаданий громадянин біг до зупинки трамвая, що за кінотеатром 

«Комунар». Саме в цей момент відійшов 9-й номер трамвая, і громадянин, очевидно 

з великої досади, вдарив спортивною сумкою об телеграфний стовп і висловився: 

«От б-бомба! Запізнююсь!» А потім, недовго думаючи, кинув сумку за плечі, 

підстрибнув і вчепився ззаду за буфер вагона, щоб проїхати «зайцем». Я дав два 

коротких і один довгий свисток, але згаданий громадянин продовжував висіти на 

так званій «ковбасі». Тоді я дав три довгі свистки — і трамвай зупинивсь. Я підбіг 

до порушника порядку і заявив: «Громадянине! Як вам не ай-яй-яй? Злазьте!» Та 

уявіть моє здивування, коли згаданий громадянин виявився не хлопцем (хоч і мав 

зухвалі очі, був у штанях-техасах і при коротко обстриженій голові), а виявився 

дівчиськом, об чім свідчила симпатія на лиці і дві ямки на смаглявих щоках. Тут я 

вдруге не витримав і сказав: «Ай-яй-яй! Як же вам не соромно!» А дівчисько 

вчепилося руками за поручні трамвая і не злазило. Я підійшов і хотів одірвати її 

силою. В цей час (прошу дирекцію школи звернути увагу на пойменований факт) з 

її спортивної сумки висунулась маленька волохата ручка, зірвала з моєї голови 

кашкет і по-хуліганському кинула на асфальт. Я нагнувся, щоб виловити свій 

головний убір під машиною, але тут відчинилися дверці, і громадянка Цибулько 

(так назвали її прізвище свідки) прожогом вскочила у задній вагон. Я припинив 

пошуки свого кашкета, що покотився у невідомому напрямку, і продовжував 

виконувати службовий обов'язок уже без головного убора: кинувся за Цибулько. 

Але дверці зачинилися перед моїм носом, трамвай рушив і хутко зник за поворотом, 

я навіть не встиг свиснути йому вслід. Та ще більша прикрість спіткала мене 

наступної миті. Слідом за трамваєм рухався багатотонний вантажний КрАЗ з 

панелями і бетономішалкою на кузові. Заднім колесом цей гігант переїхав мого 

кашкета, зробивши з нього натуральний омлет. 

      Прошу дирекцію школи розібратися по суті справи і покарати порушника, а 

також стягти з громадянки Цибулько штраф сумою 13 крб. 43 коп., що становить 

вартість форменого кашкета, приведеного з вини тієї ж громадянки до повної 

непридатності. 

  

      Молодший сержант міліції 

      Євген Мстиславович Рябошапка 

  

      — Ну, що ви на це скажете, голубонько? — спитав директор школи й повів 

бровою на рапорт; він помовчав, похукав на череп кімерійця, і вже ніби звернувся 

до нашого далекого предка-кочівника: —Що воно в біса за ручка, га? Всі як 

змовились: ручка та ручка! Та ще й волохата! 

      Директор стомлено подивився на дівчину, поторохкав пальцями по столу. Те 

означало: ну-ну, чекаємо відповіді! 

      А Женя — саме тому, що її викликали в кабінет і вимагали від неї відповіді, — 

уперлась, замкнулась, як черепашка, й скоса блимала на директорову лисину. Хоч 

кого-кого, а директора можна було не боятися. Ні лаяти, ні читати моралей не буде. 

Не такий він чоловік. 



      Петро Максимович, як на думку Жені, людина взагалі особлива. Він був якийсь 

нетутешній і нетеперішній, немовби із тих часів, давніх, про які розповідав на 

уроках історії. Ходив у широких старомодних штанях, у такому ж широкому 

піджаку, носив темні галстуки і взагалі мав вигляд суворої, мовчазної людини. 

      Точно за дзвінком приходив на урок, клав журнал на високу учительську 

кафедру і важко опускався на стілець. Сидів, примруживши очі, ніби щось 

згадуючи. З першої парти Жені видно було легенький шовковий пух на його голові, 

крізь який просвічувалась лискучо-жовта, схожа на голландський сир, лисина, 

покопана дрібними ямочками. 

      Якусь мить директор мовчав. 

      А Женя — проглядаючи його лисину наскрізь — бачила: в директоровій голові 

ще кипіла пекельна керівницька робота. Там гриміли дзвінки, відбувались наради, 

семінари, засідання, там складалися плани й графіки, затверджувались заходи, 

вислуховувались скарги й сварки. І над усім цим витав тютюновий дим, 

прокочувався важкий приглушений гул, як перед виверженням вулкану; в тому гулі 

спліталися людські голоси, телефонні й коридорні дзвінки, скрегіт трамвая із вулиці 

й нерівний уривчастий стукіт хворого директорового серця. 

      Словом, приносив Петро Максимович із собою у клас всю свою канцелярію і 

першу мить сидів, невладний вирватись із тьми-тьмущої своїх щоденних клопотів. 

Він сидів, важко віддихуючись. Очі його були прикриті сухими мішкуватими 

повіками. 

      П'ятий «А» притихав. А Женя з острахом дивилась на сіре, якесь змертвіле 

директорове обличчя. 

      Не розплющуючи очей, Петро Максимович питав: 

      — Усі в класі? 

      Черговий підскакував і коротко бовкав: 

      — Усі! 

      І тоді директор починав урок. 

      Говорив він тихим голосом, весь час відкашлювався, бо в нього пересихало 

горло. По класу лилась його спокійна, трохи шелестлива мова, його задумлива 

розповідь: про могутнього володаря Єгипту Ехнатона, про фараонову дружину, 

найбільшу красуню Сходу Нефертіті. Тепер, казав директор, дуже модні кулони з її 

зображенням — золотою голівкою. Навіть дівчатка з вашого класу (тут директор 

впівока зиркав по рядах і впівгуби усміхався) носять такі кулони, а коли я спитав 

одну вашу модницю (і директор зиркнув на задню парту, де гордо сиділа Віола 

Зайченко й потріпувала накокошеною індіанською гривкою), коли я спитав, хто така 

Нефертіті, і кивнув на її кулон, то ваша подруга приголомшила мене, старого, 

епохальним відкриттям: вона сказала, що Нефертіті — це польська співачка… 

      По класу пройшовся легенький шелест — в усіх розтулилися губи, всі водночас 

перевели подих. 

      А директор говорив далі. 

      Може, саме тому, щоб почути його неголосну (і завжди чомусь зажурену) 

розповідь, клас притихав, слухав уважно, а коли Бен чи хтось із хлопців починав 

вовтузитись за партою, Петро Максимович уривав свою мову і з якимось болем 

дивився на того учня. На сухому зжовклому обличчі директора відбивалась давня 

втома й печаль. Навіть Бен не витримував цього погляду — втихомирювався. 



      Викликавши учня до дошки, директор сидів, схиливши голову набік, і болісно 

морщився — може, його турбувала давня воєнна виразка шлунка, а може, для нього 

було мукою слухати, як п'ятикласник безбожно плутає Ахілла з Есхілом, а першу 

Пунічну війну з Троянською. 

      Дослухавши «геніального плутаника» до кінця, директор питав: 

      — Ну, що тобі, голубчику, поставити? Трійку чи четвірку? 

      У таких випадках рідко хто наважувався просити більше. Тільки Бен одного разу 

взяв та й бухнув не задумуючись: 

      — Ставте п'ятірку! 

      — Гаразд, — погодився директор; він спокійно підвів очі на Бена, з цікавістю 

оглянув цього веселого, добре вгодованого хлопця, повного сил і здоров'я, що зараз 

— дещо недбало — стояв перед класом і подригував коліном. 

      — Гаразд, — повторив директор. — Я поставлю тобі п'ятірку. Але при одній 

умові: прочитай мені напам'ять уривок з Гесіода, з поеми «Робота і дні», де 

говориться про п'ять віків: золотий, срібний і так далі… 

      — Що, що? — витягнув шию Бен, зображуючи крайнє здивування. 

      — Про п'ять віків. Я вам задавав на позакласне читання, — і Петро Максимович 

процитував: 

  

Спершу безсмертні боги, що їх на Олімпі оселя, 

Вік золотий дарували для смертних, наділених словом, 

Люди жили, мов боги ті, безжурні і світлі душею… 

  

      Бен прижмурив свої голубі, свої чарівно красиві, як у героя ковбойського 

фільму, очі. Прижмурившись, він постояв хвилину в глибокій задумі, ніби й справді 

згадував подальші рядки з Гесіода. 

      — Ні, — з гідністю вимовив Бен. — Не прочитаю. Забув. 

      — Що ж, буває, — погодився директор (а губи його стулилися в іронічну 

посмішку). — Буває. Тоді простіше запитання: що взагалі ти знаєш про Гесіода? 

      — Про Гесіода? — Бен знову глибокодумно примружився. Від натуги пухленькі 

щоки у нього налилися дівочим рум'янцем. — Про Гесіода… Гесіода… А-а-а! Так 

це ж той, правда? Ну, де Смоктуновський грає? На шпагах вони б'ються! Точно — 

це він, потрошитель! 

      І Бен розплющив неймовірно голубі очі й зітхнув з почуттям людини, що 

благополучно проскочила між Сціллою і Харібдою. 

      — От що, голубчику, — сказав директор. — Після того, як Нефертіті стала 

польською співачкою, ти зробив друге епохальне відкриття… Професор 

Введенський (був такий відомий історик) поставив мені «кілка» тільки за те, що я 

знав той уривок з Гесіода напам'ять, але збився на двох останніх рядках. А як же я 

тобі, голубчику, поставлю п'ятірку, коли ти — свята простота — переплутав 

геніального поета З якимось шпагоковтателем чи потрошителем. Так що сідай, 

голубчику. І май за відповідь трійку з плюсом. Плюс тобі ставлю за хоробрість. 

      У класі знову прокотився легенький шумок. Однак той шумок анітрохи не 

збентежив Бена. Плюс — це все-таки якась відзнака, а до відзнак, нагород, значків 

славолюбне Бенове серце було страх небайдуже. 

      Бен зробив такий жест, начебто повісив новенький, щойно одержаний плюс собі 

на груди, і гордо сів за парту. 



      А директор попросив розгорнути карту Аттіки й знову заговорив до класу 

спокійним хриплуватим голосом. Він часто зупинявся, витирав хустиною лисину, і 

тоді Женя бачила, як у заклопотаній директоровій голові настирливо видзвонюють 

телефони. 

      Женя — вона любила Петра Максимовича, любила його уроки, з радістю бігала 

в кабінет по карти й нетерпляче тягла руку, щоб її спитав. А от зараз… І сама не 

знала чого — нахмурилась, уперлась очима в підлогу. Так з нею траплялося завжди. 

Навіть тоді, коли була винна і в душі розкаювалась, вона не вміла видавлювати із 

себе покаянну сльозу, ще більше супилась та мовчала. 

      — Цибулько, — звернувся до неї директор. — Кажуть, ви ходите в басейн. 

      — Ходжу. 

      — Щодня? 

      — Щодня. 

      Дівчина відповідала, не підводячи голови. І раз у раз підсмикувала ранець. (Він 

найбільше її непокоїв — там вовтузився той, кошлатенький). 

      «Так-так. — Директор постукав пальцями по столу. — Чомусь їм здається, 

особливо цим п'ятикласникам, що вчитель — мало не їхній ворог. І не знають 

голубчики, що такий ворог, як я, не може заснути вночі без таблеток, бо лізуть у 

голову оці непотовкущі Бени, й Цибульки, і сотні таких, як вони, і всі різні — щирі 

й лукаві, добрі й злостиві, і ти про кожного думаєш: як же тобі, голубчику, вкласти в 

голову розум, а в душу серце?» 

      — Щодня в басейн — це чудово, — говорив далі директор. — Чудово! Господи, 

що я дав би зараз, аби хоч раз на тиждень сходити не те що в басейн, а просто на 

свіже повітря, десь на схили Дніпра, поблукати, подихати вільно. Але!.. — І 

директор скрушно розвів руками, мовляв, така розкіш не для нас, педагогів, і в його 

облисілій голові завихрило й заметелило — дзвінки, наради, графіки, конференції… 

      — Скажи мені, голубонько, сама ти ходиш у басейн чи, може, ще хтось із 

вашого класу? 

      — Сама. 

      — А чого? Ніхто не хоче ходити? Чи ти нікого не пробувала загітувати? 

      — Не хо… не знаю. 

      — Не знаєш. — Петро Максимович зробив паузу. — ? А ти дружиш з ким-

небудь у школі? Або взагалі — у дворі чи в басейні? Є в тебе друг? 

      Женя підсмикнула ранець, переступила з ноги на ногу. Від довгого й 

напруженого стояння у неї аж отерпла спина. Подумала: «Гм… Чи є в мене друг? А 

хіба про таке говорять? Та ще дорослим?» 

      Друг… 

      Вона глянула у вікно — і засвітилось її лице, ожили й спалахнули золотистим 

вогнем великі світло-каштанові очі, завжди по-дорослому серйозні й трохи 

присмучені. Женя згадала свого Мотю, якого любила, з яким приятелювала і 

дружби з яким — на людях — соромилась. Бо той Мотя був удвічі менший за неї. 

Це дрібненьке худорляве хлоп'ятко, вухате, як і вона сама, схоже на зайчика, щодня 

самотньо стирчало у дворі, під кочегаркою, і дивилося на вікна Жениної квартири. 

Воно часто стояло з обмотаною головою (у нього від простуди текло з вушок) і 

терпеливо, цілими годинами очікувало Женю. 

      Коли дівчина виходила у двір, Мотя аж стрепенався від радості, підлітав до неї і 

без кінця лопотів-лопотів — швидко й кумедно. Так серйозно й заклопотано 



розказував їй про котів, про поламану машину, про поганих дівчисьок — про все на 

світі. 1 який він був щасливий, коли Женя дарувала йому мідні ґудзики, скельця, 

блискучі обгортки з-під цукерок! 

      А ще Женя дружила з професором Гай-Бичковським із третього поверху, 

дружила з кондукторами трамвая, з одноруким інвалідом, що продає на базарі 

гарбузове насіння, з дідом поштарем, який узимку носить пошту без рукавиць і 

каже, що йому зовсім не холодно, з продавщицею молока, з перукарем Мусієм 

Давидовичем, котрий поза всякою чергою робить їй спортивні зачіски… 

      Та хіба згадаєш усіх, з ким дружила і дружить Женя Цибулько? І хіба скажеш 

про це директорові школи? (Особливо про Таємного друга, про волохатенького!) 

      — Ні, — холодно проказала Женя. — Ні з ким я не дружу. Уроки… 

      — Погано, — зауважив директор. Видно, розмова його трохи стомила, бо він усе 

частіше прикладав руку до хворого серця й морщився. — Погано, — повторив 

він. — У твої роки треба обов'язково дружити. З людьми, з деревами, навіть з 

павуками. Хоч, правда, я не вірю у твою самотність. Не вірю. Видно, ти просто не 

хочеш відверто говорити. Ну, це справа твоя… 

      Довгим стомленим поглядом він подивився на вікно, на штору, пожовклу від 

сонця й притрушену вугільним пилом: з вулиці чулося розмірене вистукування 

двигуна — то робітники ремонтували дорогу біля школи. Долинав скрегіт трамвая 

на повороті, докочувався гомін великого міста. 

      — Ось я про павуків згадав. А що в тебе дома є — може, кіт, чи собака, чи 

хом'ячок? Що ти розводиш? — тим же спокійним тоном розпитував директор. 

      Женя аж скривилась — наче їй наступили на ногу. З болем глянула на 

директора: про що ви питаєте? Який кіт, який хом'ячок? То в людей є! То в 

щасливих! 

      — Петре Максимовичу! — заговорила вона, збиваючись на сльози. — Нічого в 

мене нема. Нічогісінько! А я ж просила!.. Були ми на пташиному базарі, на 

Куренівці. І там один дядько продавав цуценятко — ну таке кошлате, таке біле, з 

чорним п'ятачком на носі. Я кажу мамі: давай купимо, давай, у всіх є! А мама: «Ні, 

— каже. — Для чого мучити живу тварину? Хто твого цуцика доглядатиме? Цілими 

днями нас нема, а влітку поїдемо до баби з село — що тоді? Хай воно скавучить у 

квартирі?..» 

      Петро Максимович уважно вислухав, примружився і з хитринкою подивився на 

Женю. 

      — Ага… Ти просила, щоб купили тобі собаку? 

      — Цуцика! 

      — А той… з кошлатою ручкою? Може, це саме те, що ти хотіла? 

      «Так!» — мало не вирвалось у неї. Але відразу ж вона спохватилася й прикусила 

язика. І застигла перед столом, украй спантеличена: як же це він, Петро 

Максимович, про все догадався? І так хитро підвів її до слизького! 

      — Може, лялька, чи іграшка, чи якась тваринка — що то було в тебе з 

волохатою ручкою? 

      — Ніяких ручок, Петре Максимовичу! Ніяких! Правда! 

      Женя так німо й благально подивилася на директора, що в неї на очах аж 

закипіли сльози. 



      — Добре, добре! — квапливо мовив директор (і знову болісно поморщився). Він, 

очевидно, зрозумів, що з дівчини більше нічого не витягнеш. І тому гукнув у 

приймальню: 

      — Покличте Ізольду Марківну! 

      «От! Ще й Ізольда!» Женя повернула голову в куток! до черепа. І сказала собі: 

«Мовчи! Сховайся в склеп!» Вона й не бачила, як увійшла в кабінет учителька 

малювання. Лише пролунав за спиною поспішливий перестук її каблуків, почулось 

коротке «Слухаю!» та війнуло від дверей духами. 

      — Ізольдо Марківно, — неголосно мовив директор. — Прошу вас, зайдіть 

сьогодні до батьків Цибулько. Дізнайтесь, як там живеться дівчинці, що в неї за 

батьки, і зокрема поцікавтеся, з ким вона дружить у дворі. 

      — Слухаю, — коротко відповіла Ізольда Марківна й поправила зачіску, що 

переливалася неземним фіолетовим блиском. 

      Коли Женя вийшла з кабінету, Петро Максимович — ї то м'яко, вибачливо — 

зупинив Ізольду: 

      — Стривайте, я хотів про той огірок… Розумію, у вас програма. І все-таки… хм, 

об'ємне зображення огірка… У двох площинах… щось дуже мудряще. А чи не 

можна простіше — повести дітей у парк — зараз осінь, гарно, і хай там малюють 

собі — квіточки, дерева, що їм ближче до серця? 

      — Петре Максимовичу, — зразу почала Ізольда Марківна з високої ноти, — 

якщо їм дозволити, якщо пустити на самоплив, то знаєте… 

      — Знаю, знаю! — замахав рукою Петро Максимович, щоб тільки не починати 

зараз одну з тих безконечних дискусій на педагогічні теми, од яких у нього й так 

щодня гула голова. — Отже, прошу, зайдіть до Цибулько. 

      І він узявся за телефонну трубку, даючи знати, що розмову закінчено. 

      Тільки про одне не обмовився директор. Про дивний привид. Коли Цибулько 

виходила з його кабінету, він раптом побачив, як з її ранця на мить висунулася — 

що ви думаєте? — та сама руда волохата ручка й помахала директорові, ніби 

сказала: «Бувайте здорові, Петре Максимовичу!..» 

  


